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On arvamus, mille kohaselt popkultuuril on võime lagundada diktatuuri, just 
nagu see väidetavalt juhtus teatud määral Nõukogude Liiduga. Vaadake või 
dokumentaalfilmi «Disko ja tuumasõda», kus kirjeldatakse Eesti parteijuhtide 
abituid katseid blokeerida Soome televisiooni. Küsimus, mis on oluline ja 
mida küsis ka tollane kommunistlik diktatuur oma kabinettides, oli lihtne: 
mis ikkagi on selles populaarkultuuris kahjulikku? 
 
Üks võimalik vastus rääkis midagi nõukogudevastasest sõnumist, aga seda oli 
– kui mõned ilmselged erandid välja arvata – väga raske fikseerida. Lääne 
popmuusika ja filmid ei öelnud otsesõnu ju midagi kehtivale korrale vastalist. 
Võib-olla oli tõele lähemal see, et popkultuur n-ö propageeris läänelikku 
elulaadi. Kuid vähemalt minu jaoks polnud asi sõnumis, mida see popkultuur 
kandis, vaid tolles kultuuris eneses. Selles, et ta lõi illusoorse 
ühtekuuluvustunde, kogukonnatunde väljaspool neid raame, mida diktatuur 
mulle anda suvatses. Ma sain oma lemmikplaate kuulates rääkida teiste, 
kaugete inimestega ja nende inimeste kõne jõudis otse minu ellu. 
 
Alles aja möödudes hakkasin rohkem mõtlema, mis siiski täpselt toimus. Ma 
käsitlesin popkultuuri kui vabastavat, kuid taipasin alles hiljem endalt küsida, 
kas see ikka oli nii. Tänu filmidele ja plaatidele sain ma ehk harrastada pigem 
teatavat eskapismi. Ma kuulasin Ameerika Häälest kirjeldusi inimõiguste 
rikkumisest Nõukogude Liidus, kuid samas olid minu kultuurilised 
reaktsioonid vähem poliitilised. 
 
Üks rokkmuusikas enim kasutatud teemasid on tüdimus ja tülpimus ning 
sellele reageerimine agressiivsete väljendusviiside kaudu. Ka minu pilt 
Nõukogude Eestist, kus ma elasin ja kasvasin, oli seotud halli tüdimusega ja 
alles mõne aja pärast küsisin endalt, kas näiteks muusika, mida ma 
armastasin, oli leevendus sellele abitusetundele, või oli ta osalt ikkagi ka viis 
minu fantaasiate kaudu seda probleemi ennast sõnastada. Vahest andis 
popkultuur mulle teatava kogemuse maailmast, mida ma võin ju fantaasiaks 
nimetada, kuid mingis osas oli ikkagi ka lihtsalt illusoorne või isegi vale. 
 
See aga on juba üldisem kultuuriteoreetiline küsimus ning me võiksime sel 
puhul natuke mõistetest enestest rääkida. Popkultuur, kui asjasse natuke 
süveneda, on ilusam ja ajakohastatum termin, mis aga tähistab sama asja, 
mida kunagi nimetati massikultuuriks. Ja massikultuuriteooria tundis 20. 
sajandi I poolel ja mõnevõrra hiljemgi muret just selle pärast, kas mitte ei 
looda inimeste jaoks «kaunist näivust», illusiooni ja eskapistlikku lavastust. 
Kas mitte ei toimu just massikultuuri kaudu suurejoonelist ajupesu? 
 
Tõsi, pärast Teist maailmasõda kõneviis muutus. Termin «popkultuur» 
hakkas tähistama ameerikalikku suhet teemasse, mis oli seni olnud Euroopa 
intellektuaalide valitseda. Massi mõiste asemele tuli idee rahvast kui selle uue 
kultuuri valdajast. Popkultuur polnud populaarne mitte lihtsalt selles mõttes, 



et ta oli statistiliselt edukas. Ei, see mõiste tähendas omal moel ka seda, et ta 
kuulus rahvale, väljendas ja esindas neid. 
 
Popkultuuri mõiste kinnitumine tähistas Ameerika Ühendriikide ja 
ameerikalike väärtuste uut moodi saabumist Euroopasse. Just popkultuuri 
kaudu kõnetasid Ühendriigid Euroopat. Näiteks Saksamaa 
denatsifitseerimisel oli Ameerika popkultuuril kaalukas roll. Külma sõja 
kontekstis hakkas Ühendriikide popkultuur kõnelema alles mõnevõrra hiljem. 
 
Külm sõda oli võitlus mitte-Ameerika, anti-Ameerika vastu. Ja seegi oli üks 
põhjus, miks oli vaja kokku monteerida teatav Ameerika identiteet. Vastus oli 
Ühendriikide defineerimine tulevikulisena – kõigi võimaluste maa, nn uus 
maailm, valmis realiseerima utoopiat, mida tuntakse American Dreami nime 
all. 
 
Meie jaoks on tähtis kogu teema veel üks külg – too kujutis tulevikust 
paigutati sõjajärgse demograafilise plahvatusega lisandunud noorele 
põlvkonnale. Ameerika kultuur oli popkultuur ja popkultuur oli 
noortekultuur. Nõnda fikseerus see nn 60. aastate põlvkond, mis on 
tänapäeva noorte meelehärmiks jäänudki omamoodi noorolemise sümboliks 
– märgiks, mille ees kõik järgmised põlvkonnad peavad justkui vastutama. 
 
Muutused, mis 60. aastatel aset leidsid, olid kaheplaanilised. Ühest küljest 
selline kujutis Ameerikast tõepoolest globaliseerus (ehk nagu ütles 
filmilavastaja Wim Wenders, «ameeriklased koloniseerisid meie 
alateadvuse»). Teine moment oli see, et too mainitud noortepõlvkond lahutas 
end just 60. aastatel Ameerikast, tema väärtustest ja hoiakutest, kõigest 
sellest, mida too põlvkond ellu viima oli määratud. Sümboolse tähendusega oli 
siin Vietnami sõda, mis seadis American Dreami idee küsimuse alla. 
 
Noorolemisest sai omamoodi inimõigus ja tegelikult polnud see esmakordne. 
1789. aastal Prantsuse Rahvusassamblee poolt vastu võetud «Inimese õiguste 
deklaratsiooni» täiendati neli aastat hiljem veel muude punktide seas ka 
artikliga 28, mis kõlas: «Üks põlvkond ei tohi allutada oma seadustele 
tuleviku põlvkondi.» Nüüd lihtsalt tuli see põlvkondade konflikt kõikjal uuesti 
esile. Tulemuseks oli hulk kultuuriliselt kaalukaid sündmusi, mille 
kulminatsiooniks peetakse ehk 1968. aasta kevadet – nii Ühendriikides kui 
Euroopas toimusid omad võitlused ning mõnes mõttes oli see popkultuursete 
ja poliitiliste protsesside kokkusulamise kõrghetk. 
 
Aga tähtsamad kui konkreetsed aktid, plaadid, raamatud või filmid oli just see 
lahtiütlemine kui sündmus ise – eriti valus just Ameerika Ühendriikide jaoks. 
Võib öelda, et 1980. aastatel võeti sellel teemal omamoodi revanš ning 
popkultuuri ja poliitika suhted artikuleeriti ümber – paljuski just vastandudes 
60. aastate mudelitele, eriti sellele noortekultuuri lahtiütlemisele Ameerikast. 
 
Kolmas laine poliitika ja popkultuuri suhetes kirjeldab situatsiooni pärast 
Nõukogude Liidu lagunemist. Kui ühtpidi võis 80. aastaid vaadelda kui märki 
60. aastate ideaalide lüüasaamisest, siis teistpidi ei pruugi see nõnda olla. 
Mõnes mõttes on probleem ehk hoopis selles, et 60ndad võitsid ja võitsid liiga 
põhjalikult. Toona toimunut võime mõista kui põlvkondlikku konflikti. Vanem 



generatsioon sidus noorema teatavate väärtustega, mida aga too keeldus 
realiseerimast. Ütleme nii: 60ndate põlvkond nõudis õigust naudingule ja 
rahuldusele, mida aga isade põlvkond keelas. Või siis pakkus selle asemel 
mingit kesist kompromissi. 
 
See, muide, oli ka üks 80. aastate konservatiivide etteheide tollele kunagisele 
põlvkonnale, kuid ma ei kirjuta sellele päriselt alla – rahuldus ja nauding on 
tõsised kategooriad. Näiteks selles mõttes krestomaatiline laul on ehk The 
Rolling Stonesi «I Can’t Get No Satisfaction», kus tegelikult keeldutakse 
harjumuspärastest tarbimisühiskonna rahulejäämise viisidest ja nõutakse – 
nagu rokkmuusika tihti on teinud – midagi enamat, isegi täpsustamata, mis 
see «enam» on. 
 
Just selles mõttes aga ongi 60. aastad nüüd võitnud. Järjest raskem on nõuda 
midagi enamat – maailm on järjest paindlikum. Meid ei valitseta enam 
ideoloogilise, poliitilise surve kaudu, millele võiksime vastu hakata, me ise 
osaleme vabatahtlikult sellistes struktuurides, mehitame kapitali liikumist ega 
hakka vastu, sest pole enam kurja ja keelavat isafiguuri, kellele vastu hakata. 
 
Teoks on saanud liberaalse mõtlemise paratamatu üleminek – 
isikuvabadustelt tarbijavabadustele. 
 
Tahame või ei taha, inimõigused on mõnes mõttes külma sõja heitluste jätk ja 
eetiliselt on ta sama kummaline, nagu olid Reagani ajal näiteks kurjuse vastu 
võideldes püstitatud Ladina-Ameerika diktatuurid. «Rahvusvahelisel 
kogukonnal» (nagu Tony Blair seda kunagi nimetas) on õigus inimõigusi 
kaitstes ületada riigipiire. Inimõigusi austavad lääne ühiskonnad tohivad selle 
idee nimel eirata inimõigusi (näiteks rakendada piinamist). 
 
Inimõigused on seega osa reaalpoliitikast ja sellest ka rüvetatud. Kuid selle 
taga on veel midagi ja sellele osutas suhteliselt hiljuti Slavoj Žižek. 
Inimõiguste loogika toetub tema järgi alalhoidlikkusele. Sellesse maailma pole 
võimalik ette kujutada muutust parema poole, soovi luua uut. Muidugi 
öeldakse selle peale, et katsed luua uut ja paremat maailma on pea alati viinud 
katastroofini. Ehk me kaitseme inimese õigusi justkui selle pärast, et 
umbusaldame inimloomust ja teame, et tema iseseisvalt valitud tee viib alati 
hävinguni. Inimõiguste eest võideldes (aga ka kõiki inimtegevuse vorme turu 
kätte usaldades) ei kaitse me inimesi seega mitte siis mingite kurjade 
diktaatorite ja nende režiimide eest, vaid inimese enese eest. Ja siin tahan ma 
taas mängu tuua popkultuuri. 
 
Ma nimelt armastan sellist popkultuuri, mis tegeleb utoopilise mõtlemisega ja 
unistamisega ega ole esteetiliselt ega poliitiliselt seotud tolle madalaima 
ühisnimetaja survega. Või siis on ta liiga isiklik, ehk isegi räpane ja 
müraküllane. Nii laulis näiteks Bob Dylan 1963. aastal – üsna varsti pärast 
Kuuba raketikriisi – oma laulus «Masters Of War» sellest, kuidas ta soovib 
sõjaõhutajate surma, kuidas kavatseb kõndida nende kirstu järel ja hoolitseda 
selle eest, et nad enam sealt kunagi üles ei tõuseks. Selline kõneviis peab 
häirima, see toimibki ainult nii. 
 



Sestap ma ei tea, kas popkultuuri ja poliitilise liberalismi ühendus toimib nii, 
nagu keegi võiks seda soovida. Popkultuur pole lihtsalt seesama mis 
massimeedia – üks suur kujuteldav ruum, kuhu loodetakse ära mahutada 
mistahes positiivne, inimese vabadusest rääkiv sõnum ja seejuures kindel olla, 
et too sõnum kuigivõrd rikutud, rüvetatud ja moonutatud ei saa. Popkultuur 
pole lihtsalt kanal – temas on nakkuseoht, rikutuse jõud. Ja kui see alati ei 
ilmnegi, siis keegi kusagil ikkagi loodab. 
 
Essee põhineb konverentsil «Inimõigused ja popkultuur» peetud ettekandel. 
 
	
  


